老子的风格，
与其他学派完全不同，
它只是拒绝流行，坚守深奥和神秘。
也许一边写一边笑：
你读不到它，我也不希望你读它。
我为懂的人写作。
——木心
老子只有一部哲学著作：《道德经》，分上下两部，共八十一章（九十九八十一）。相传他临出隐时，官员劝他留言，他口述，其他人记录下来。
我想当时的情况并不那么平静。鲁迅根据常见的传说写成《出隐》，加上现代讽刺，讽刺世事。
我会写它，我会写我的出隐。第一，它不是闭关；第二，它不是永生之旅；第三，它不是旅行。他去自杀了。当他出关后，他内心的矛盾和痛苦达到了极点。
老子痛恨这个世界，觉得自己不能给后人留下什么。他也热爱这个世界，想将自己的想法化为文字，献给他之后的智者。
他的精神血统的后代理解他的痛苦。他的同时代人没有一个值得与他交谈，他在两百多年里完全孤独。
但他想将来找到朋友和知己，所以他有了《道德经》。从文体上看，他不是为“牛狗”而写，而是为与他同等水平的人而写。
因此，老子的写作风格与其他学者完全不同。他拒绝大众化，坚持深邃神秘。也许他边写边笑：如果你看不懂，我不想让你读。我写给懂的人看。
在这个世界上，在这个宇宙中，小人物都是奴隶。即使他们成为皇帝（包括教皇），如果他们的人格很小，他们仍然是奴隶——伟大的人一定是叛逆者。
在中国，上层、中层、下层人民都尊“天”为最高统治者。尤其是儒家和后来的新儒家，一提到“天”，就跪下：“罪过天，无可奈何”。 “所祈之事”、“天人合一”、“天命不可违”。
只有老子一上来就暴露了伎俩：“天地不仁，视万物为愚狗”。叛逆的气势竟然如此之强！
奴隶们当然不满，问道：“那圣人呢？圣人最仁慈了。”老子立即说道：“圣人不仁慈，视百姓如愚狗。”
我经常讲我的认识论，顺序是：宇宙观→世界观→人生观。这里有人说，这个命令谁不知道呢？然后我改变两个符号的方向：宇宙观←世界观←人生观
如果你的世界观不是来自宇宙学，那么你的世界在哪里？难道你不是以一种并非来自世界观的人生观生活在这个世界上吗？
所以，如果你认为你有世界观，但你没有或不需要世界观，你就没有世界观，也不需要世界观——你什么都没有。
鸟类和动物不需要“鸟类生命和动物生命的概念”。他们可以以同样的方式飞行和行走。这是幸运和祝福。
如果你是一个人，不幸成为一名知识分子或艺术家，你就不可避免地会有一种人生观——它是从世界观中诞生的。至于世界观，当然可以追溯到宇宙论。
我再说一遍：宇宙观决定世界观，世界观决定人生观。老子、庄子、尼采、释迦牟尼都是按这个顺序思考的。
一般学者、市侩，甚至学者、专家、大儒的意见，都说老子消极、悲观、厌世。我说，正是这一代人的无知和固执，让我变得悲观、厌世、消极。
中国只有一位哲学家，老子和半个庄子。老子就像阿波罗一样，冷静观察，明亮清晰。庄子是狄俄尼索斯式的、放荡不羁的、充满活力的。
老子是古典的，庄子是浪漫的；老子是苦行，庄子是享乐；老子克制克制，以少胜多，以柔克刚；庄子的思想流溢而光芒四射，思想多而繁华，狂妄而无忧无虑。
奇妙的是，两者实际上是一体的。
世界上所有的“乌托邦”思想中，老子是最彻底、最诗意、最脱离现实的，也是绝对不可能的。他的理想与当时的现实，以及他之后的一切历史现实，都是致命的反叛。
他知道做不到，不可能，但他还是说出了这句话。这种近乎野蛮的心态必定来自于巨大的痛苦。
天地不仁。这个理念确实是伟大而杰出的。它在当时非常现代，现在更现代。
在这一点上，老子超越了许多思想家和宗教家。还有更现代的概念吗？有：天地无仁。
因此，老子悲伤、绝望、反应、咒骂，想出坏主意，制定了许多对付自然和人的策略。历代军事家都以此为谋，学为善。我也不可避免地注定要被疏远。
老子的文学本质又如何呢？语言直白但含蓄，难度较大。几乎不可能看到其他人使用这种写作风格。
直白，容易肤浅、含蓄、晦涩，但我直接说出来了，然后想一想，意义无穷，我喜欢这种文笔！
文学、艺术、哲学和思想，就像人体一样，取决于骨骼的比例和肌肉的适当平衡。她拥有美丽的身材，穿任何衣服都很好看——最好的事情是当她赤身裸体的时候。
老子的独特之处在于他主张退、防、弱、柔，这在思想界是绝无仅有的。
一是他的性子，二是他受的苦够多了。对待宇宙、自然、人生，只有退、守、弱、温柔，才能保护自己，立于不败之地。
毫无疑问，老子是东方文化、东方精神的最高象征。 《易经》和老子的哲学也有联系，都是苦难的经历。
老子的理想世界是一个完整的梦想，是他个人的诗意乌托邦。老子之后，世界的发展方向与老子相反。无论是轮廓还是细节，一切都与老子的理想背道而驰。
我没有历史观？没有舆论？我只是在胡思乱想吗？我不这么认为。
老子的思想和原则是正确的。问题在于，人类是坏物种，是坏胚胎。老子想要的他们做不到，老子想要的他们不愿意做。你不能责怪老子。
另一方面，还有老子哲学的实用性，一步一脚印——欲“扬”，先“抑”：
若想得到，先放弃；欲推翻，先支持。最简单的比喻：要想收获，必须先埋下种子。
哲学和文学属于极少数有智慧和热情的人。它们是幸福和享受。对大多数人来说并不重要。
全世界读《道德经》的人不少。二战前，德国大学生阅读尼采。战后，《老子》是必读书。
《道德经》的英、法、德译本不断更新。
近日，美国某书店聘请专人重新翻译《老子》。李先生的魅力让世界永远不会忘记他。
伟大的想法是有毒的。如果你能抵抗毒害，你就会受益。老子的观点和方法可供与老子相同性格的人借鉴。
但不幸的是，老子的方法论常常被坏人用于邪恶的目的，而遭到他们的反噬和指责。中国大陆有年轻人犯罪，认罪的时候就说读过尼采的著作。
木心（1927-2011），本名孙璞，字扬中，小号木心，笔名木心。中国当代作家、画家。在台湾和纽约的华人圈子里，木心被视为一位对中国传统文化有着深刻理解的精英和传奇人物。代表作有《琼梅卡随想》、《温莎公墓日记》、《整天叫的云雀》等。
【如雪传媒】
人文 |艺术 |阅读|深度 |文艺
ID：
