占道经营被清理后，荷花市场边已经还路于民。
占道经营被清理后，荷花市场边已经还路于民。
电影《老炮儿》里有个场景：冯小刚扮演的六爷住在什刹海周边，他和老邻居二爷谈起酒吧区的喧哗，头发花白的二爷表示：“一帮晚上吵闹的家伙，天黑就吵。”
影视里的场景，在现实中的什刹水畔每日重现。酒馆里的重低音，使邻近住户的墙壁随之摇晃；歌者的尖音，令开着窗的居民难以安眠且频频反映。然而另一方面，部分住户已经适应了乃至欣赏起与酒馆相伴的生活。他们把居所出租给酒馆，租给餐馆作员工住处，或是在酒馆旁设摊，售卖些零碎物件。
这条娱乐场所集中的街道扰乱了什刹海本来的清静，使当地住户留恋从前，然而他们并不希望完全复原旧日时光。今年，北京市着手整顿什刹海那片聚集酒吧和餐馆的街区。那些搭建在楼上的违规建筑被清除，摆放在街边的桌椅也被移回室内。什刹海的商业区正在经历转型，不过它最终会变成何种模样，抑或说，它理应发展成为什么形态，这个问题依然悬而未决。根据权威人士看法，商业地带和居住区域相互交织或许会引发一连串麻烦。在暂时无法分离的情况下，怎样融洽共处是个必须深入探讨的议题。
近况
拆了二层 嘈杂依旧
银锭桥是什刹海酒吧圈子的核心地带，围绕它，鸦儿渡口、震颤、听荷雨等酒吧吸引最多客人。为了吸引顾客，前些年不少酒吧和餐馆在原有平房上添建了楼层。从这些楼层上可以望见银锭桥，也能望见什刹海，不过这种做法损害了原本的房屋构造。今年早些时候的违建清理行动里，部分酒吧和餐馆的楼层被拆除，只留下顶楼上的桌椅等物品。
二层的违规建筑虽然已经被清除，但是酒吧街的顾客数量并没有因此下降。天色向晚时，什刹海的访客持续增加，其中既有观光者也有饮酒者。酒吧的工作人员在入口处招徕顾客，他们手持扇子为客人驱赶暑气，并说：“欢迎光临，无需强制消费。”街边的小摊贩利用酒吧的闪烁灯光，推销着闪闪发光的头饰、彩色纹身贴纸以及带有发光设计的T恤。
门口的乐曲声响度，甚至超过店内，目的是吸引顾客光临。单是喝一杯的价钱就相当可观，因此众多旅行者驻足门外聆听。各处酒馆仿佛在竞相加大音量，即便相隔一条巷子，声音依然清晰可闻。
居民
“刮哪边的风 听哪边的音乐”
小金丝胡同紧挨着酒吧街，孙大爷在这条巷子里住了十多年，一直能听到酒吧传来的声响。胡同里风一吹，他家就变得特别吵闹。他家正好位于前海酒吧区与后海酒吧区之间，每逢北风呼啸，就能从银锭桥那边传来音乐声，若是南风，又能听到荷花市场那边的声响。孙大爷无奈地笑了笑，表示很多流行歌曲他都听得烦了。
孙大爷告诉媒体，银锭桥周边的酒馆原先都是民居，作为民居，它们的大门都不会正对街道，正对街道的门只能是院子的入口，如今这些酒馆的门都是店家自行开启的，这样便破坏了原有的布局。
当地的老住户们觉得这里并非买卖场所，而是他们熟悉的居所。住在鸦儿胡同西头的马大爷，自小就住在此地，亲眼目睹了银锭桥周边的风貌流转。他回忆道，早些年那儿的平房哪有如今的两层楼，全都是店家自行搭建的。马大爷表示，依他记忆所及，上世纪90年代起，什刹海区域陆续冒出些酒吧，但远不如今日这般热闹。21世纪之后，酒馆数目大增，家门口原本幽静的巷道变得嘈杂了。
离酒吧群聚之所尚远，马大爷犹能听闻晚间店内低音喇叭的轰鸣，“十余载光阴，偶有彻夜作响，我们已略感习以为常。”这般“常态”，马大爷与左邻右舍皆不乐意。不过马大爷坦言，夜夜均有巡夜之人，酒吧便会相应调低音量。
前海北边，靠近酒吧的居民们对它感情复杂。他们不喜欢酒吧传来的音乐，却也能利用这些音乐赚钱。顾大妈家紧挨着酒吧，她和儿子每到晚上就在门口摆出些头饰、荧光棒售卖。“现在家门口成了热门地，我也跟着沾点好处，感受下气氛。顾大妈已经离开工作岗位十多年了，从去年开始，她在自家门口摆摊售卖一些小纪念品，虽然收入微薄，却可以融入周围的喧嚣之中。顾大妈对此感到满足，毕竟，这样总比独自在家听着外面的嘈杂而心生闷气要强得多。
反思
乌龙的讲解 奇怪的小吃
除了设点售卖商品，部分住户于什刹海周边区域人力三轮车招揽乘客。这些人清楚自身运营车辆属于非正规服务，却认为此举有助于传承民俗风情，毕竟，比起那些在北京逗留未满两载，随意向顾客讲解历史文化的异乡青年，他们的做法要可靠得多。
采访期间，三辆三轮车按顺序经过某个位置，这三位骑行者，面对同一处地方，分别讲述了各自不同的过往传说。小金丝胡同附近存在一个院落，过去住过一位宁波商人，因此得名宁波府。然而，众多拉三轮车的劳动者，却称此处为宁国府，并声称是某部著名小说的取景地。居住在此地的年长者，听到这种说法，感到既好笑又无奈。
除了这些三轮车讲解员，什刹海附近最常见的便是各式各样的小吃摊，无论是冰棍、糯米糕还是柠檬汁，都可以冠上“老北京”这个名头，立刻摇身一变，变成了名符其实的“老北京”风味小吃。
小马住在地安门西大街，她在什刹海地区长大，亲眼目睹了家门口从宁静的住宅区转变为热门的旅游区。小马年纪不大，还是个年轻人，她既为住在什刹海附近而感到自豪，又因为日常生活的诸多不便而感到困扰。她家位于一个拥挤的合租房内，过去从来不用锁院门。这些年里，时常有访客伸头张望，于是只能在门上贴上“私人住处，禁止入内”的提示，有时在节庆期间还会直接锁上院门。
小马对什刹海怀有矛盾的心情。她不希望什刹海重新变得像十几年前那样冷落，无论她心情好坏，都乐意在水边漫步，光顾附近的小店。她当然也不愿意自己居住的地方变成喧闹的旅游景区，虽然她赞同拆除违章建筑，却也不希望这里因此变得人迹罕至。“什刹海最终应该呈现出何种面貌呢？”
专家
居民区与旅游区应该分开
北京民俗学会秘书长高巍指出，生活区与商业区交织，是什刹海酒吧街面临的最为突出的难题。高巍表示，什刹海区域的定位颇为特殊，既是本地居民的家园，也是观光客的聚集地。居住区域追求宁静，游览景点需要喧嚣，这两方面难免产生冲突。
高巍指出，正是这种进退两难的状况，导致什刹海遭受损害，也影响了当地住户的日常生活，但这种状况早先就已存在，因为那时人口数量有限，这类问题并不突出。将来什刹海的经营区域或观光地带应当分区管理，两个范围之间需要有清晰的划分。高巍强调，在什刹海的居民生活片区，不允许设立娱乐场所。这样做才能确保居住区域的功能性，维护居住环境的安宁与安全。
前海、后海北沿这些地方，应当当作开放区域来管理，人们能够在此自由地玩耍和放松。而其他的居住地带就是胡同，必须确保那里的住户生活不受打扰。高巍强调，什刹海的主要风光集中在水面，邻近的胡同，跟北京其他区域的胡同没什么两样。一些名人故居也位于水畔，周边的胡同并没有多少吸引人的地方。
什刹海区域里，唯独烟袋斜街是商业性质街道，其余位置均属于居住地带。高巍觉得，现阶段必须明确旅游功能区域与居民生活区域的界限。
本报记者 李嘉瑞 实习记者 张群琛
文并摄 J240 J261
